这是一个常识，小人物永远提前谢幕，无论华丽，抑或惨淡。

甚至连C-Note自己也明白这个道理，所以他对Sucre一再循循善诱：我们是配角，是他们的计划中可有可无的累赘。不想被弃之如敝屣？那么，让我们来把握他们的脉搏。

好一个美国版的《男儿当自强》！可惜，孔武有力的特种兵臂膀，纵然可以紧紧把握手中的枪，却无法左右命运的脉搏。Abruzzi最后那诡异如蒙娜丽莎的微笑，宿命般义无反顾扑向索命的灯火，便是冷冷嘲笑小人物们的天真：阎王注定三更死，谁敢留人到五更？

但我毕竟还是没有想到，小人物的死，竟也可以如此回肠荡气。

咬行曾经叹息，一个汉堡，两根薯条，Foxriver的秘密竟是如此的不值钱。

其实他错了。那满桌的垃圾食品，并非购买秘密的佣金，而是换取尊严的筹码：友情，信任，人格，在高墙背后，一切都不值一提。

可我们毕竟不能指责什么。一入铁门深似海，你可以肆意践踏伦理纲常，或是被别人践踏。Tweener 的狼吞虎咽，与其说是监狱的伙食如芙蓉餐厅般噩梦，在我看来，更似一种恐惧：对睡在他上铺的兄弟那特殊癖好的恐惧————也许下一刻，塞进嘴里的就不是汉堡。我甚至觉得他希望那巴掌大的面包可以永远占据他的喉咙。